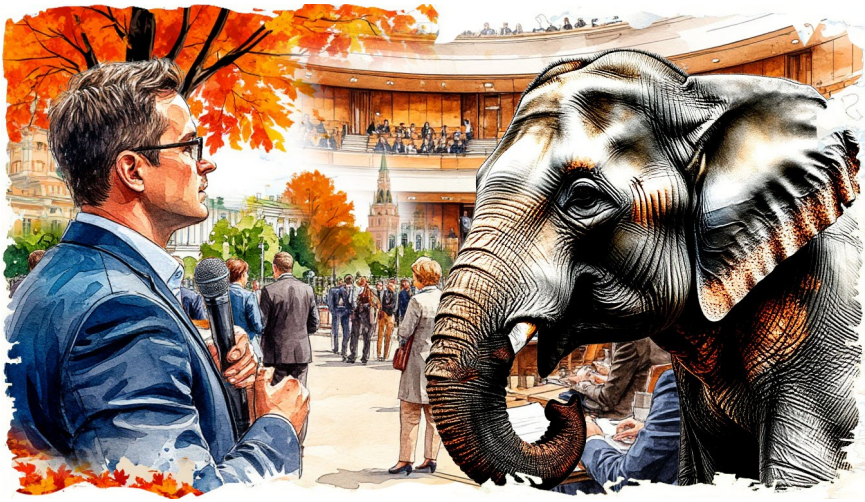

УДК 599.61:591.58:061.3(47+57)"1984"
ББК 28.693.36:28.083
LCC QL737.P98 .H57 2014
П43

Перекрёсток миров: встреча, изменившая взгляд на разум животных

Приглашаем окунуться в атмосферу переломного момента в истории зоологии — события 1984 года, когда Москва стала точкой соприкосновения разных континентов, научных школ и мировоззрений. В центре внимания — необычный международный съезд в стенах Московского зоопарка, где на фоне юбилейных торжеств собрались более сотни профессионалов со всего мира: от исследователей латиноамериканских лесов до инженеров высокотехнологичных лабораторий США.

Что ждало участников за дверями конференц-залов? Прорывные идеи о чипировании животных, феномен говорящего слона Батыра

и уникальный диалог культур, ставший возможным благодаря переводчице Марине, владевшей шестью языками. Эта встреча предвосхитила появление слонёнка Косика в Сеуле, дала старт исследованиям «рисующих слонов» в США и навсегда изменила наш подход к изучению животных — от простого наблюдения к попытке их по-настоящему услышать.

Шёл 1984 год. Москва встречала нас суетой юбилея своего зоопарка, но внутри конференц-залов царила атмосфера, далёкая от официальных празднований. Это был редкий, почти невозможный для того времени съезд: более сотни профессионалов со всего мира — от лесов Латинской Америки до высокотехнологичных лабораторий США.

Мы жили в переломный момент. С трибун звучали доклады, которые казались тогда зарисовками из будущего: американские коллеги с энтузиазмом рассказывали о первых разработках в области чипирования животных. Идея о том, что крошечный чип позволит учитывать и наблюдать за особью на расстоянии, казалась нам чем-то из области научной фантастики, предвестником новой эры контроля и сохранения видов.

Но по-настоящему живое волнение бурлило в кулуарах, где обсуждалось поведение тех, кого мы, казалось бы, знали вечно. Именно там я стал свидетелем встречи, которая соединила судьбы двух континентов.

Пожилой директор корейского зоопарка — человек, которому было уже под девяносто, и чьи глаза видели почти целый век зоологической истории — проявил невероятный интерес к феномену Батыра. Рядом с ним была Марина, сотрудница Московского зоопарка, чей талант казался нам тогда магическим: она свободно владела шестью

языками, легко переплетая нити сложного научного диалога. С её помощью исследователь Батыра объяснял корейскому коллеге тонкости спонтанной речевой мимикрии.

Я видел, как этот мудрый старик жадно впитывал информацию о том, как одинокий слон в Караганде, ведомый лишь потребностью в социальном контакте, начал подражать человеческой речи, засунув хобот в свою пасть. В тот момент Марина переводила не просто слова, она переводила саму возможность нового типа общения. Тогда никто из нас ещё не знал, что это семя прорастёт через несколько лет в Сеуле, когда молодой слонёнок Косик заговорит на корейском, используя ту же самую технику.

Американцы тоже слушали, делая пометки. Позже, когда по всему миру — от Финикса до Нью-Йорка — заговорили о «рисующих слонах», я часто вспоминал те московские дискуссии. Тот прорыв в понимании спонтанного обучения слонов открыл шлюзы: стало ясно, что если мы дадим этим существам инструмент для самовыражения — будь то звук или кисть, — они покажут нам глубину своего внутреннего мира.

Сегодня те списки участников на бумаге для факса давно выцвели. Но я до сих пор помню голос Марины, переводившей между мирами, и горящие глаза старого директора, осознавшего, что природа снова превзошла наши самые смелые теории. Та встреча 1984 года стала моментом, когда мы наконец начали не просто наблюдать за животными, а учиться их слышать.

Послесловие

Данный рассказ намеренно не упоминает имён и фамилий большинства действующих лиц, дабы оставить исследователям, ис-

торикам науки и биографам возможность самостоятельной работы с первоисточниками. Восстановление документальных свидетельств, поиск архивных тезисов докладов и идентификация участников той международной конференции — это задача для тех, кто готов заново собрать мозаику событий далёкого прошлого, во многом опередившего само время. Пусть сохранившиеся факты и живые свидетельства станут фундаментом для признания истинных первооткрывателей, чьи идеи продолжают звучать в современных научных работах.

2014 © *Aleksey Pogrebnoj-Alexandroff*

Аннотация для библиографов:

Текст представляет собой мемуарное свидетельство о международной научно-практической конференции в Московском зоопарке (сентябрь 1984 г.). Описывается исторический контекст обмена опытом между исследователями спонтанной речевой мимикрии азиатских слонов (феномен Батыра) и международным сообществом. Рассматривается преемственность научных открытий, приведшая к более поздним исследованиям в Южной Корее (слон Косик) и США (когнитивные способности и рисование у слонов).